最近網(wǎng)上有人對沈陽飛機制造公司的高級鉗工方文墨手工打磨公差為0.00068毫米的精細零部件。0.00068毫米是啥概念，這個太厲害了！
1984年出生于遼寧省沈陽市技術(shù)工人家庭的方文墨，從小就把同院的尉鳳英奶奶作為自己的偶像。“大人們說尉奶奶是‘*********的好工人’，有那么多人尊重她、愛戴他，從小我就想長大后也要成為像她一樣的‘好工人’。”
在方文墨的記憶里，小時候節(jié)假日經(jīng)常陪父母在工廠加班。堅硬、冰冷的機床和工具對于方文墨來說，有一種不可言表的親切感。年滿15歲，初中畢業(yè)，他并沒有像大部分同齡人那樣選擇讀高中，而是以相當出色的成績考取了沈飛高級技工學校。
半個月后，鉗工老師給每位學員發(fā)了一塊毛坯料，讓大家動手做一把鐵錘。出生于技工家庭的方文墨，知道這件事兒并不簡單，“對于學員來說，要手工把毛坯料改成鐵錘的形狀，手掌不打幾個大血泡、不脫兩層皮根本不可能。”學員方文墨耍了個小聰明，他央求在工廠里的叔叔給自己做這個作業(yè)。
當方文墨把作業(yè)交給老師，換來的卻是一句：“直接扔進垃圾桶。”老師對方文墨說，“這鐵錘至少是有15年鉗工經(jīng)驗的老師傅做出來的。孩子，你才15歲，未來還有很長的時間要工作。你必須要想好，以后是這樣糊弄上級、糊弄自己，還是踏踏實實把技術(shù)學到手？”
那一夜，方文墨沒有睡。他想起了自己的理想是成為一名“好工人”“造飛機”。而后的三年，方文墨除了上學就是練習。“一直到現(xiàn)在，除了工作和學習，我也沒有其他的娛樂活動。”方文墨以班級第一的成績從學校畢業(yè)，走上了工作崗位。20年過去了，方文墨不知道又做了多少把小錘，而他心中的那把小錘卻時刻“敲打”著他，“不要忘記自己的理想。”
一心想要造飛機的方文墨，陰差陽錯被分配到集團下屬的煙草機械廠。他滿心懊惱，沒有逃過自己師父的眼睛。師父說：“只要你愿意，在哪兒都能練就好技術(shù)，練好了技術(shù)，以后的機會還多著呢。”
一段時間后，方文墨的勤學苦練打動了師父，“我把我畢生所學都交給你，你大膽去做。”師父的鼓勵，讓方文墨更加精心于“創(chuàng)作”零件，一年半后，就可以做出“漂亮的活兒”了。
這時，師父再次告訴他，不能止步于眼前，要把眼光放到更遠的地方，全省、全國甚至全球。
“我要做全國最好的鉗工。”一天全家人吃晚飯的時候，方文墨告訴爸媽。同樣是技術(shù)工人的父母知道這條路有多難，但他們沒有打擊方文墨，而是為他買來價格不菲的電腦，500多元的進口鋼銼一買就是幾十把。
電腦制圖加手工操作，方文墨一面練習技能，一面完成了高等教育自學考試。其間吃了多少苦，爸媽都看在眼里，他們將家庭全部的積蓄用來支撐孩子的夢想。
功夫不負有心人。從20歲開始，方文墨開始在鉗工圈里嶄露頭角；但也是從20歲開始，方文墨遇到技術(shù)提升的第一次瓶頸。方文墨告訴記者，鉗工是當下在所有工業(yè)生產(chǎn)中仍然需要手工實現(xiàn)的工種，它的基本功包括：銼、鋸、鉆、鉚、鈑、修、研、配……而他自己最為精通的就是銼。那時候，方文墨已經(jīng)極盡可能地在銼的精度上實現(xiàn)最優(yōu)。而就在這個時間段，他得知國內(nèi)外還有能夠?qū)崿F(xiàn)更高精度的高手，而他卻無論如何也難以提升了。
那是一段“食肉無味”的日子，盡管自己的技術(shù)水平在全廠已拔得頭籌，但怎么能達到國際水準呢？接下來，又是夜以繼日地苦練。三年后，方文墨終于突破了自己的極限，銼工精度持續(xù)提升，他也接二連三地獲得了各種大比武的冠軍。2013年，方文墨終于如愿以償被調(diào)入沈飛核心部門，并成立了以他名字命名的“方文墨班”；而以他名字命名的“文墨精度”遠遠超越了機器所能達到的精度，成了鉗工領(lǐng)域無數(shù)追夢青年的標桿。
“好的工具都是自己改進和創(chuàng)造的。”而今，隨著工、量具的不斷改進，“文墨精度”還在以超乎想象的數(shù)值刷新著人們的認知。
